

SZIJ FERENC

## RAJZTÖREDÉK SZÍJ KAMILLÁNAK

Sebesülésre hagyatkozom, kis karcolás  
vagy szúrás, a szálka beletörik, bennmarad,  
körbenövi a testszövet. Ilyen minden  
változás, csupa mértani szennyeződés,  
ahogy egymást alakítják, tolják odébb  
észrevétlenül, hogy aztán mindegyik  
külön középpont legyen a sokféle  
tágasságban. A vér lüktetése. Másképp  
hogyan lehet ellenszegülni, vagy akkor  
folyatni, amíg meg nem alvad, az lenne  
az én időm, de hadd lássa egy idegen tekintet,  
amely ezt is kibírja, meg azt is,  
ami mindig ugyanaz. Kis éjjeli,  
megfoghatatlan ijedtségben, ha amúgy  
semmi baj, a legnagyobb sötétség.  
Nem lesz már nekem utólagos vigasztalóm,  
aki addig mondaná a saját szavaimmal,  
hogy ne gondoljak semmi mást,  
egyetlen kép jelenjen meg előttem, egyetlen  
elválasztás, béka vagy ember, férfi, nő,  
kivonni valamit valamiből, vagy csak  
nehéz legyek mindenhol, minél nagyobbnak  
lássam magam, és érezzem is a kezemmel,  
mert ameddig az elér, azon kívül mi lenne?  
Az ujjamat valaki másnak az oldalába fúrni.

A fákkal mennyi tennivaló van.  
Ismerős fával a legtöbb. Gyakorolni vele  
a magasságot és a terjeszkedést.  
Tenyerembe ültetni a kérgét, a durvábbat  
és az egyre finomabbat, ilyen haladvány  
a terebélyes világ, de aztán mi van? Nincs  
elég erős érintkezés sehol, hogy megtartsa  
ekkora súlyt. Azt is valahogy érezni kell,  
első és utolsó feladat lenne a lehető  
legegyszerűbb tulajdonsággal valami helyet  
kivívni és megőrizni, vagy futással, de az már  
menekülés. Egy elágazás is úgy segít,

hogy már rajta állok, csupa elágazás.  
Az ujjaim hegyéig illeszkedem, olykor  
nincs is más különbség, csak a nevem,  
de az anyai mindent jelenthet, nem pontos,  
mindenhol nem érvényes, könnyen elfelejtem.  
Együtt látni a dolgokat, ahogy kiegészítik  
egymást, nincs hiba a különböző formák  
és a különböző fájdalmat okozó anyagok,  
árnyék és fény között, a bejárható utak  
nem térnek el a kézenfekvő célszerűségtől,  
minden indulat hamis, a szerző vagy romboló  
akarat visszafordul önmagába, úgy vezeti  
vakon a véletlen és vétlen embereket.  
A rengeteg levél néma rezdülése, sóhaja,  
egy ütemen kívüli dobbanás.

**(Sziij Ferenc: *Igazi nevek*,  
Magvető, Budapest, 2019)**